Rimas LXX a LXXIX [Gustavo Adolfo Bécquer]

LXX
 
          ¡Cuántas veces al pie de las musgosas
               paredes que la guardan,
          oí la esquila que al mediar la noche
               a los maitines llama!
 
          ¡Cuántas veces trazo mi silueta
               la luna plateada,
          junto a la del ciprés que de su huerto
               se asoma por las tapias!
 
          Cuando en sombras la iglesia se envolvía,
               de su ojiva calada,
          ¡cuántas veces temblar sobre los vidrios
               vi el fulgor de la lámpara!
 
          Aunque el viento en los ángulos oscuros
               de la torre silbara,
          del coro entre las voces percibía
               su voz vibrante y clara.
 
          En las noches de invierno, si un medroso
                por la desierta plaza
          se atrevía a cruzar, al divisarme,
                el paso aceleraba.
 
          Y no faltó una vieja que en el torno
               dijese a la mañana
          que de algún sacristán muerto en pecado
               era yo el alma.
 
          A oscuras conocía los rincones
               del atrio y la portada;
          de mis pies las ortigas que allí crecen
               las huellas tal vez guardan.
 
          Los búhos, que espantados me seguían
               con sus ojos de llamas,
          llegaron a mirarme con el tiempo
               como a un buen camarada.
 
          A mi lado sin miedo los reptiles
               se movían a rastras;
          ¡hasta los mudos santos de granito
               creo que me saludaban!
 
LXXI
 
          No dormía; vagaba en ese limbo
          en que cambian de forma los objetos,
          misteriosos espacios que separan
               la vigilia del sueño.
 
          Las ideas que en ronda silenciosa
          daban vueltas en torno a mi cerebro,
          poco a poco en su danza se movían
               con un compás más lento.
 
          De la luz que entra al alma por los ojos
          los párpados velaban el reflejo;
          pero otra luz el mundo de visiones
               alumbraba por dentro.
 
          En este punto resonó en mi oído
          un rumor semejante al que en el templo
          vaga confuso al terminar los fieles
               con un amén sus rezos.
 
          Y oí como una voz delgada y triste
          que por mi nombre me llamo a lo lejos,
          y sentí olor de cirios apagados,
               de humedad y de incienso.
         
                …………………………………
 
          Pasó la noche, y del olvido en brazos
          caí, cual piedra, en su profundo seno.
          No obstante al despertar exclamé: 
          “¡Alguno que yo quería ha muerto!”
 
LXXII
 
          Primera voz
 
          Las ondas tienen vaga armonía,
          Las violetas suave olor,
          brumas de plata la noche fría,
               luz y oro el día;
               yo algo mejor:
               ¡yo tengo Amor!
 
           Segunda voz
 
          Aura de aplausos, nube rabiosa,
          ola de envidia que besa el pie.
          isla de sueños donde reposa
               el alma ansiosa.
               ¡dulce embriaguez
               la Gloria es!
 
            Tercera voz
 
          Ascua encendida es el tesoro,
          sombra que huye la vanidad,
          todo es mentira: la gloria, el oro.
               Lo que yo adoro
               sólo es verdad:
               ¡la Libertad!
 
          Así los barqueros pasaban cantando
               la eterna canción,
          y al golpe del remo saltaba la espuma
               y heríala el sol.
 
          “¿Te embarcas?”, gritaban, y yo sonriendo
               les dije al pasar:
          “ha tiempo lo hice, por cierto que aun tengo
          la ropa en la playa tendida a secar.
 
LXXXIII
 
          Cerraron sus ojos
          que aún tenía abiertos,
          taparon su cara
          con un blanco lienzo,
          y unos sollozando,
          otros en silencio,
          de la triste alcoba
          todos se salieron.
 
          La luz que en un vaso
          ardía en el suelo,
          al muro arrojaba
          la sombra del lecho,
          y entre aquella sombra
          veíase a intérvalos
          dibujarse rígida
          la forma del cuerpo.
 
          Despertaba el día
          y a su albor primero
          con sus mil ruidos
          despertaba el pueblo.
          Ante aquel contraste
          de vida y misterio,
          de luz y tinieblas,
          yo pensé un momento:
          “¡Dios mío, qué solos
          se quedan los muertos!”
 
          De la casa, en hombros,
          lleváronla al templo,
          y en una capilla
          dejaron el féretro.
          Allí rodearon
          sus pálidos restos
          de amarillas velas
          y de paños negros.
 
          Al dar de las ánimas
          el toque postrero,
          acabó una vieja
          sus últimos rezos,
          cruzó la ancha nave,
          las puertas gimieron
          y el santo recinto
          quedóse desierto.
 
          De un reloj se oía
          compasado el péndulo
          y de algunos cirios
          el chisporroteo.
          Tan medroso y triste,
          tan oscuro y yerto
          todo se encontraba
          que pensé un momento:
          “¡Dios mío, qué solos
          se quedan los muertos!”
 
          De la alta campana
          la lengua de hierro
          le dio volteando
          su adiós lastimero.
          El luto en las ropas,
          amigos y deudos
          cruzaron en fila,
          formando el cortejo.
 
          Del último asilo,
          oscuro y estrecho,
          abrió la piqueta
          el nicho a un extremo;
          allí la acostaron,
          tapiáronla luego,
          y con un saludo
          despidióse el duelo.
 
          La piqueta al hombro
          el sepulturero,
          cantando entre dientes,
          se perdió a lo lejos.
          La noche se entraba,
          el sol se había puesto:
          perdido en las sombras
          yo pensé un momento:
          “¡Dios mío, qué solos
          se quedan los muertos!”
 
          En las largas noches
          del helado invierno,
          cuando las maderas
          crujir hace el viento
          y azota los vidrios
          el fuerte aguacero,
          de la pobre niña
          a veces me acuerdo.
 
          Allí cae la lluvia
          con un son eterno;
          allí la combate
          el soplo del cierzo.
          Del húmedo muro
          tendida en el hueco,
          ¡acaso de frío
          se hielan los huesos…!
         
             ……………………………
 
          ¿Vuelve el polvo al polvo?
          ¿Vuela el alma al cielo?
          ¿Todo es, sin espíritu,
          podredumbre y cieno?
          ¡No sé; pero hay algo
          que explicar no puedo,
          que al par nos infunde
          repugnancia y duelo,
          a dejar tan tristes,
          tan solos los muertos.
 
LXXIV
 
          Las ropas desceñidas,
          desnudas las espadas,
          en el dintel de oro de la puerta
          dos ángeles velaban.
 
          Me aproximé a los hierros
          que defienden la entrada,
          y de las dobles rejas en el fondo
               la vi confusa y blanca.
 
               La vi como la imagen
               que en un ensueño pasa,
          como un rayo de luz tenue y difuso
               que entre tinieblas nada.
 
          Me sentí de un ardiente
               deseo llena el alma;
          ¡como atrae un abismo, aquel misterio
               hacía si me arrastraba!
 
               Mas, ¡ay!, que de los ángeles
               parecían decirme las miradas:
          “¡El umbral de esta puerta
          sólo Dios lo traspasa!”
 
LXXV
 
          ¿Será verdad que cuando toca el sueño
          con sus dedos de rosa nuestros ojos,
          de la cárcel que habita huye el espíritu
               en vuelo presuroso?
 
          ¿Será verdad que, huésped de las nieblas,
          de la brisa nocturna al tenue soplo,
          alado sube a la región vacía
               a encontrarse con otros?
 
          ¿Y allí desnudo de la humana forma,
          allí los lazos terrenales rotos,
          breves horas habita de la idea
               el mundo silencioso?
 
          ¿Y ríe y llora y aborrece y ama
          y guarda un rastro del dolor y el gozo,
          semejante al que deja cuando cruza
               el cielo un meteoro?
 
          ¡Yo no sé si ese mundo de visiones
          vive fuera o va dentro de nosotros:
          lo que sé es que conozco a muchas gentes
               a quienes no conozco!
 
 
LXXVI
 
               En la imponente nave
               del templo bizantino,
          vi la gótica tumba a la indecisa
          luz que temblaba en los pintados vidrios.
 
               Las manos sobre el pecho,
               y en las manos un libro,
          una mujer hermosa reposaba
          sobre la urna del cincel prodigio.
 
               Del cuerpo abandonado
               al dulce peso hundido,
          cual si de blanda pluma y raso fuera
          se plegaba su lecho de granito.
 
               De la sonrisa última
               el resplandor divino
          guardaba el rostro, como el cielo guarda
          del sol que muere el rayo fugitivo.
 
               Del cabezal de piedra
               sentados en el filo,
          dos ángeles, el dedo sobre el labio,
          imponían silencio en el recinto.
 
               No parecía muerta;
               de los arcos macizos
          parecía dormir en la penumbra
          y que en sueños veía el paraíso.
 
               Me acerqué de la nave
               al ángulo sombrío,
          con el callado paso que se llega
          junto a la cuna donde duerme un niño.
 
               La contemplé un momento
               y aquel resplandor tibio,
          aquel lecho de piedra que ofrecía
          próximo al muro otro lugar vacío.
 
               En el alma avivaron
               la sed de lo infinito,
          el ansia de esa vida de la muerte,
          para la que un instante son los siglos…
         
           ………………………………………..
 
               Cansado del combate
               en que luchando vivo,
          alguna vez me acuerdo con envidia
          de aquel rincón oscuro y escondido.
 
               De aquella muda y pálida
               mujer me acuerdo y digo:
          “¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte!
          ¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo!”
 
 
LXXVII
 
    Es un sueño la vida,
    pero un sueño febril que dura un punto;
        Cuando de él se despierta,
    se ve que todo es vanidad y humo…
        ¡Ojalá fuera un sueño
        muy largo y muy profundo,
        un sueño que durara hasta la muerte!…
    Yo soñaría con mi amor y el tuyo.
 
LXXVIII
 
    Podrá nublarse el sol eternamente;
    podrá secarse en un instante el mar;
    podrá romperse el eje de la tierra
        como un débil cristal.
 
    ¡Todo sucederá! Podrá la muerte
    cubrirme con su fúnebre crespón;
    pero jamás en mí podrá apagarse
        la llama de tu amor.
 
LXXIX
 
          Mi vida es un erial,
          flor que toco se deshoja;
          que en mi camino fatal
          alguien va sembrando el mal
          para que yo lo recoja.
¿Te gusta? pincha para compartir en tus redes sociales...

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *